“要好好教他们，做个好老师。”这是1996年夏天，肖敏见到孩子们那一刻时跟自己的约定。

如她所愿，在“特殊的世界”里，她和孩子们，与幸福撞了个满怀。

2020年9月4日，肖敏老师，获评“2020年全国教书育人楷模”，也是四川特教战线的教师首次获此殊荣。

得知自己获奖的肖敏当时正在参加四川省“最美教师”录制活动现场，肖敏用“后知后觉”和“何其有幸”来形容得知自己获奖后的感受，她说：“感谢国家对特殊教育的厚爱和对特教老师殷切期待。”

什么样的老师才是好的特教老师？肖敏说她一直在寻找答案。

心无芥蒂的悦纳

沿着蓝田小镇的石板路，19岁的肖敏走进了泸州市特殊教育学校的校门。

这里的孩子有的听不见，有的看不到，有的思维迟缓、行动笨拙，有的沉浸在自己的世界不理会他人……

爱孩子是人之天性，然而爱有缺陷的孩子，不是一件容易的事情。

初为人师的肖敏遇到“天降大任”的职业难题——她接任了有12个正值青春期的聋生组成的聋生班的班主任，这个班不仅是全校最高年级，也是最桀骜不驯的“初生牛犊”。

“在叛逆又愤怒的聋生心里，有无数个坚硬的封闭的壳，让我屡屡碰壁。”肖敏回忆道，是初见到这些被黑暗、静谧所桎梏孩子们时的疼惜之情支撑着她走过了一次又一次的崩溃和挣扎。在一次次面对聋生的排斥中，肖敏渐渐意识到“教育无他，唯爱而已”。

肖敏深信余秋雨先生《相信善良》中所言，“善良的天性的一个基本特点，就是由衷地欣赏和赞美一切生命。不管这个生命处于什么状态，是稚嫩还是衰老，是粗粝还是精致，是偏侧还是端正”。立志帮助孩子们树立“身残志坚，残而有为”信念的肖敏，选择心无芥蒂地与同龄学生同吃、同玩；给敏感脆弱的青春期学生充当“心灵治愈师”；实施培养学生独立自主能力的“文明班级行为规范”；策划开展“除了听，我们什么都能”“残疾人要自强”等主题教育活动。

肖敏老师和学生们谈心（李盛琴摄照片由受访者提供）

十几年前班里的小涛和小明是两个典型的令人头疼的学生，频繁的恶作剧、逆反行为和不服管教的态度经常惹得肖老师十分生气。今天的他们已经为人父了，在今年初师生聚会上，他们诚恳地对肖老师说了声“对不起”，理解了少不经事时肖老师严厉教育的意义。“我突然发现，教育是需要等待的。”肖敏说。懂得感恩的小涛和小明如今也担当起了家庭的责任，这让肖敏倍感欣慰。

2020年初，肖敏老师与小涛（左）、小明（右）在一起 （照片由受访者提供）

课本教程背后的“烹饪艺术”

随着对特殊教育领域由浅及深的认识，肖敏发现特殊教育存在起步晚、发展慢、资源有限的局限性，她开始殚精竭虑地思考：如何在“有教无类”的基础上“因材施教”呢？

“班上曾有一个不管是走路、推门，还是拿放东西都气鼓鼓的‘暴脾气’女孩，学习成绩落后的她却在手工艺方面表现出了异人的天赋”，肖敏为她减轻课业压力，并鼓励“暴脾气”女孩继续专注学习手工艺。期末表彰时，得到关心与满足感的“暴脾气”女孩在领奖台上灿烂地笑了，这是肖敏用“独家爱心”结出的硕果。

经过数年来精益求精的研究和探索，肖敏和同事开设了包括“聋生就业心理指导”“手工”“残疾学生校园游戏”“重度多重残障儿童送教上门”系列校本课程，得到了许多专业部门的认可。

编写课程的过程是痛并快乐着的，“好吃又营养”的课程开发是牺牲了肖敏和老师们的许多假期，是他们加班加点的心血之作，“想到这些教程会有益于特殊儿童的成长和发展，好像不觉得累，经常忙到半夜两三点也是欢喜的”。

“聚成一团火，散作特教星” 

根据2014年年底对全区三百多名残障儿童的入学情况调查及偏远山村43名重度、多重残障儿童的调查结果，肖敏起草了具体的残障儿童送教服务方案，并于2015年1月正式启动。

肖敏通过拜师学艺、走访专家、上网做功课等方式从送教服务的“萌新”一步步蜕变为“元老”级的特教人。每逢周末，肖敏和老师们背着教具的身影便会出现在送教的路上，风雨无阻，不辞辛苦。“让每一个残障儿童都享受到公平的、有质量的教育，这是特校教师的使命。”虽然在艰苦现实条件下，沧海一粟的特教人力量十分微薄，但肖敏坚信：“星星之火，可以燎原，我们必将点亮残障儿童的未来。”

2018年4月，在120名教育部首期名师领航班学员中，仅有肖敏、谭蕴华两人是特殊教育教师，她感到了肩上的责任更重了，如何带动更多的爱心人士，促进特殊教育的高质量发展成为肖敏心头的一桩大事。

行成于思。2019年1月，肖敏领衔的国培计划名师领航工程名师工作室获批成立。2019年11月，由名师工作室成员负责的工作室相继成立，在市级层面持续发力，促进区域特殊教育教师的专业化发展；此外，肖敏组织多地特教教师开展线上100日学经典活动，作为志愿者身体力行参与烟台名师论语线上学习活动等。2020年，受疫情影响，肖敏对不同的残障学生制定了个性化的教学内容，创造性地实施“一部一案”“一班一案”“一生一案”的微课教学方式；4月份，肖敏带领老师们送教学生家中，向孩子们传播科学防疫知识，进行心理疏导，给还没有复课的孩子们一颗强有力的定心丸。

由肖敏领衔的国培计划名师领航工程名师工作室研修活动（二排右数第六） （照片由受访者提供）

特教之路道阻且长，行则将至。24年的特教生涯，肖敏不忘“明师”初心，踊跃促进特教高质量发展。肖敏一再强调：“让特别的生命有别样的精彩，积极、努力，自立自强，特教老师必当如此。”