在广州白水塘村一栋出租屋六楼的小卧室里,身患白血病的许锋正蜷着腿坐在书桌前安静地读书,不时地做着笔记。今年25岁的他是一名在读研究生,2015年考入西安石油大学,原定今年毕业,却不想白血病如梦魇般降临。
许锋是茂名人。2017年11月13日,他前去校医院打退烧针。此时的他已经高烧一周,吃药打针都没效果。由于校医院条件有限,校医建议他去更大的医院诊断。
许锋的心情很忐忑,“我周围有来自医生家庭的同学,他们对我的情况很担心,我潜意识里觉得八成是得了大病。”医院的诊断结果确定许锋患上了白血病。“当时觉得难以置信,总感觉白血病离我很遥远。”
在得知广州治疗白血病的医疗条件更好后,次日上午许锋便坐飞机回广东,当天下午便在广州一家三甲医院接受骨髓穿刺诊断。医生确诊许锋为急性髓系白血病,建议立即化疗控制病情。
对许锋而言,与生理痛楚并在的,更多的是心理的郁结。“母亲已经六十多岁了,今年本是我要开始孝敬父母的时候。”虽然脸上不动声色,但是许锋的声音已开始颤抖。为了纾解情绪,他将对父母的歉意写在日记本中,“可怜天下父母心。”
11月14日,得知儿子要回广州治疗,母亲江盛英连夜从老家赶来。“接到电话时不敢相信,一度晕过去。”江盛英哽咽着说,许锋的哥哥姐姐为了生计早早辍学打工,许锋是家里唯一一个大学生。看着原本让她骄傲的儿子日渐憔悴,她忍不住落泪,“看到儿子被病痛折磨,我心里像被刀割一样。”
从大一开始,许锋就养成了定期献血的习惯。7年时间里,他的累积献血量已经超过3000毫升。“原本自己的身体很健康,没想到现在会患上白血病。”“你看,我现在成了光头。”许锋苦笑着掀起帽子。经过两次化疗,他原本茂密蓬松的黑发几乎全部脱去。“根据医生提供的治疗方案,不久要进行造血干细胞的移植手术。”许锋说,“手术费用约需60万元。”这对于农村家庭来说无异于天文数字。
庆幸的是,许锋和姐姐的骨髓配型全相合,这意味着移植手术成功的几率会提高不少,这也给了许锋极大的信心。于是,许锋一家人开始筹款,截至昨日,筹款平台上的金额停留在九万八千元,距离手术款还有数十万元的缺口。