再过二十来天就是王俊熙5岁的生日了，这个身长一米多一点的小人儿闭着眼睛躺在小儿重症监护室（PICU）里，没有知觉，这种情况已经持续了近7个月。2019年3月27日，焦作市解放区萌萌幼儿园发生投毒事件，23名孩子亚硝酸钠中毒，22名孩子获救，只有1个孩子再也没能醒来，他就是王俊熙。但现在他已不是一个单纯的病人，他是一起刑事案件的重要证据，他的身上还汇聚着太多分歧和矛盾。他的头肿得很大，脸上没有一点血色，但仍然需要活着，如果没有意外，他将在脑死亡的状态中迎来自己5岁的生日。

医生此前为家属拍摄的PICU内的俊熙

因为脑水肿 眼睛嘴巴都已闭不上

2019年3月27日晚，王俊熙因病情严重，从焦作市转入郑州大学第一附属医院郑东新区，入院后即被送入PICU，之后再也没有出来，家长提供的危重患儿医患沟通记录单记载，患儿深度昏迷，刺激无反应，脑损伤重，随时可能心脏骤停，死亡。

 

近日，记者以家属身份进入PICU探望王俊熙，他的病床位于一个单间内，身上戴着心电监护，鼻子里插着氧气管，呼吸机在前胸一起一伏，头顶悬挂着一大袋黄色营养液，通过静脉输入维持生命，后脑勺枕着一个塑胶手套装水扎口做成的水球。

与厚厚的被子下显出的小小身形不相符的是他看起来大得有些怪异的头，医务人员告诉记者，王俊熙现在有脑水肿，他的脸是因肿而变大的，“脑水肿导致他的眼睛不能完全闭上，所以我们给他眼睛上盖了凝胶，每天还要给他点眼药水，他的嘴也闭不上，舌头拉出来就垂在外面，不会自己收缩，让他枕水球也是为了减轻他头部的压力。他的皮肤很干，需要护理，有时碰到他的腿，他会动一下，但那完全是反射性的，不代表有知觉。”

 

监护显示，王俊熙的血压是38/69，心率131，护士说，王俊熙一直用着升压药，以前也出现过血压过低的情况，但他自己能调整回来，这一次的低血压目前还没有调节过来，问题出在他的脑调节功能上。

走出病房后，记者又以家属身份向当日PICU值班医生了解了王俊熙的病情，医生告诉记者，王俊熙因亚硝酸钠中毒转院送入该院PICU，来时就无任何反应，7个月间，医院多次组织专家评定，早已判定王俊熙为脑死亡，除非奇迹发生，否则不会有醒过来的可能，“他的肺部已有感染，他不可能一直这样维持下去。”

一家开办了十几年的“黑幼儿园”

2014年，焦作市中站区启心村的小伙子王海迎娶了附近村的女孩张月，同年11月，两人的儿子降生，王海给儿子起名王俊熙，小名肉蛋。这个孩子是全家的宝，张月告诉记者，王俊熙的爷爷得了孙子后，拖着因腰间盘突出行走不便的腿在医院里忙前忙后，高兴得端着盆去洗尿布却忘了拿尿布。小俊熙嘴很甜，奶奶下地回来他就扑上去抱着奶奶的腿喊“奶奶我好想你啊”，老人笑得合不拢嘴。

2018年，小俊熙到了入园年龄，父母决定送他去附近的那家萌萌幼儿园。“这家幼儿园是亲戚推荐的，我姐的两个小孩都在那上的，开了好多年，大概有将近20年了吧，我们都很放心，每个月学费400多元。”张月说。

 

幼儿园分大、中、小三个班，园长范某某的妻子杨某某带大班，投毒老师王某带小班，另一老师带中班，3月27日中毒的全部为中班学生。根据当地警方的通报，王某投毒系因与中班老师有矛盾而报复。

投毒案发生后，家长们才知道萌萌幼儿园一直没有办学资质，是一家“黑幼儿园”。“可谁会在入园时去盘问幼儿园是否证件齐全呢，何况它开了那么多年了。”张月说。

已查封的幼儿园

门前责任牌上仍写着“萌萌幼儿园”以及园长妻子的名字

园方初称“孩子发烧” 让带回家

俊熙爷爷告诉记者，幼儿园每天9点20分有一顿加餐，事发那天加餐吃的是八宝粥，王某正是把亚硝酸钠投入了八宝粥中。王海说，儿子平常饭量就比较大，他的病情最严重可能与吃得多有关。

张月回忆，她在早上10点40分左右接到了园长范某的电话，说她儿子生病了，让她过去一趟，张月当时离幼儿园比较远，于是给丈夫打电话，让他先过去看看。11点多，她接到丈夫的电话，得知儿子是中毒，已送往当地医院抢救。

王海在接到妻子电话后十几分钟内就赶到了幼儿园，到达时现场一片慌乱，“有小孩躺在幼儿园门前的空地上，园长老婆抱着我儿子，孩子不睁眼，脸色发青，喊他没反应。园长老婆一开始跟我说孩子发烧了，让我带回家，但我抱孩子时发现孩子软得掂不起来，我说这肯定不是发烧，然后园长老婆说去医院。”

王海与幼儿园老师一起坐车将孩子送往当地医院，同车有包括王俊熙在内的4个比较严重的孩子。“到了医院医生就判断是中毒，验了血查出是亚硝酸钠中毒，然后马上用了亚甲蓝，亚甲蓝是专门治疗亚硝酸钠中毒的药。”王海说。

张月赶到医院时，小俊熙正在ICU抢救，张月看到儿子戴着呼吸机，眼睛微微睁着，她和丈夫守在医院一整天，直到晚上，医生建议他们将孩子转院去郑州，小俊熙成了23个中毒患儿中唯一一个转往郑州治疗的。“医生跟我们交代病情说，孩子送来后两度心脏停跳，医生们用心肺复苏把孩子救了回来。”王海告诉记者，他还记得转入郑州大学一附院时，医生说孩子送到时已经没有自主呼吸了，如果路上有什么意外，就根本不用往郑州送了。

投毒老师全程冷静旁观 当日下午被警方带走

俊熙爷爷告诉记者，投毒老师王某今年三十多岁，是焦作市解放区西王褚村的村民。

王海赶到幼儿园时，王某也在现场，后来送医时，王某也在车上，王海印象里，她从始至终都很冷静，一言不发地看着眼前发生的一切。

张月回忆，她下午1点左右赶到医院时，也看到了王某在现场，“园长当时还在说是不是八宝粥里的豆子有问题，王某就听着，什么都不说，后来警察来了，把老师们挨个带出去问话，然后王某就被带走了。”

“拔管”拉锯战

小俊熙被送入小儿ICU后，他的爷爷、奶奶、爸爸、妈妈每天24小时坐在ICU外，随时等候被医生叫，可惜医生从来没有带来过好消息，告诉他们的无非是孩子仍然没有反应、孩子的血压偏低、孩子的肺部感染又加重了等等。起初，焦作市解放区派了几名工作人员与家属一起守在ICU外，并不断对他们进行安抚。“解放区教育局的李局长那时说这事一定要好好解决，让我们放心，我们要求教育局把园长叫过来给个说法，园长来了说不管多少钱他都赔。”张月说。

5月21日，园长范某某在支付了10万元赔偿款后又给王海写了一份保证书，保证在法院判决前向其支付剩余补偿款，但未写明剩余补偿款的具体金额。张月告诉记者，一位法律援助律师计算后告诉他们，家属约可获得70余万的赔偿款，这个数额，俊熙的爷爷认为过低，他曾对区政府的工作人员表示要求得到200万的赔偿，而后他们觉得事情就开始向不好的方向发展，陪同的工作人员从三四个减少到一个直至没有，但区政府仍按时支付孩子的医疗费及家属的陪同花费，至今已支付了一百二三十万元。对于自己曾经喊出200万的事，俊熙爷爷有些懊恼，“哎，那就是气话，不同意可以谈嘛，不能一下子就没回音了啊。”

范某某写的保证书

结合孩子送入医院时的状态以及入院后的反应，虽然无人通知，俊熙的父母和爷爷奶奶也越来越清楚地意识到，孩子醒不过来了，在解放区政府委托医院和他们谈过让孩子器官捐献的事以后，他们更加确定了这一点，转而开始希望尽快解决这个问题，让孩子离开前少受点罪，也让家庭尽快回到正轨。“我们耗不起了。”俊熙爷爷说。

但家属觉得区政府似乎没有积极解决问题的态度，张月告诉记者，政府方面从不主动约他们谈或是告知处理进展，他们只得一趟趟地跑区政府、教育局、公安局等部门，获得的答复却与前期大不相同。“他们说要解决，我们就先签字同意给孩子拔管，然后走法律途径，通过诉讼得到赔偿。园长也说走法律途径，法院判多少他就赔多少。”俊熙爷爷告诉记者。

俊熙的家人不接受走法律途径，他们看过别人打官司，不愿经历漫长的诉讼过程的煎熬，他们还担心即使法院判决幼儿园赔偿他们，但幼儿园拒绝执行，他们也将无计可施，他们希望通过协商拿到赔偿款后尽快了结此事，但得到的回答永远是那句“你们先签字放弃治疗”。

俊熙父亲站在已查封的幼儿园门前

俊熙奶奶拿着孙子以前的玩具

区政法委书记：我们希望严惩嫌疑人

10月11日，记者以家属身份与张月一起前往焦作市解放区人民政府，在区政府信访接待室内，主管该案的区政法委孙书记和黄副书记接待了记者和张月。孙书记告诉记者，之所以不断地和家属提及放弃治疗，是为了严惩犯罪嫌疑人，“这个孩子现在被评定为重伤二级，如果家属同意放弃治疗，我们的公安人员将陪同家属一起去医院签字，那么这起投毒案造成的结果就是致一人死亡，如果以目前状态起诉，这起投毒案造成的结果是致一人重伤，这两个结果的量刑区别很大，这个案子全国都高度关注，我们希望严惩嫌疑人。”

此次接待中，孙书记依然强调需通过法律途径解决问题，如果要获得赔偿，需要家属去起诉幼儿园，并表示在孩子死亡后，还需要进行尸检，“尸检是一定要做的，这是一份重要的证据。”

尸检正是家属与官方的另一个重要分歧。

“有病历证明我孩子是因为亚硝酸钠中毒入院的，那22个孩子不能做尸检也能证明是亚硝酸钠中毒，为什么就我孩子得做尸检。”张月的不解几乎上升为愤怒，“我孩子已经受了一次罪了，死后还要再受一次罪吗？而且医生告诉我们，孩子体内的亚硝酸钠早就代谢完了。”

针对家属指出的官方态度消极的问题，接待中，记者询问案发后的几个月中，事件解决为何迟迟无进展，黄副书记皱着眉头回答：“就是因为赔偿的问题，一直说不通。”

孙书记表示，最近区政府将有所行动，也将主动与家属联系。

听到这里，已经有些烦躁的张月突然放下手中的纸杯站起来说：“走了。”而后径自走出了信访中心。在信访中心外，张月的情绪爆发了，“他们说我们一直要赔偿，根本不是那样，他们从来不主动找我们谈，我们找他们也越来越费劲，张嘴就是签字放弃治疗、做尸检，他们就是故意在拖。”

尸检是否必要 幼儿园园长为何“没事”？

北京市京师（郑州）律师事务所刑事重案部主任张冬冬律师告诉记者，他也认为尸检是应该要做的，“别的孩子没死但这个孩子死了，要排除别的死亡原因，病历并不能替代尸检报告，尸检报告是定案的重要证据。致一人重伤和致一人死亡的量刑肯定是不一样的，致一人重伤很难判处死刑。”

此外，在与孙书记交流时，记者证实了案发后，虽然萌萌幼儿园被查封，但园长范某夫妇并未被采取强制措施。“老师故意投毒，和园内设施有问题导致幼儿死亡的性质是不一样的，这不是管理不当的问题，和幼儿园有证没证也没关系，不能因此追究园长的刑事责任，只能对他进行民事索赔。”张冬冬律师说。

根据王海夫妇的讲述，他们在幼儿园加餐时间1小时20分钟后才接到园方打来的电话，但亚硝酸钠的发病通常不需要这么久。“亚硝酸钠1-2克就能致成年人死亡，病情严重程度与摄入量有关，一般摄入半小时中毒症状就会显现，如嘴唇青灰。”知名法医胡志强告诉记者。

亚硝酸钠是强氧化剂，摄入后会造成组织缺氧，给人体带来损伤，因而救治是否及时成为了治疗的关键。幼儿园事发后80分钟园长才通知王俊熙的家长，且初称孩子发烧要求家长带回，这一过程是否是对抢救时机的贻误，是否应该被追究法律责任？“对于幼儿园里的孩子，园长负有教育管理和保护的义务，园长有义务及时发现问题并立即处置，如果发现问题不处置导致后果加重，刑法上称之为不作为犯罪，可追究其刑事责任，不作为致人死亡，量刑可在有期徒刑3-10年间，但是否是不作为犯罪，要根据事实来判断。”张冬冬律师说。

 

事发至今 没有一个官员被问责

王海夫妇告诉记者，从事发至今，他们没有听说哪个官员被问责。在孙书记处，这一问题得到证实，截至目前，尚无官员被问责。

“我们去找区教育局的李局长时提到了幼儿园无证的问题，李局长说他们可以督促幼儿园去办证，可是这么多年了，幼儿园还是没办下来证啊。”张月说。业内人士告诉记者，幼儿园管理牵扯多个部门，主管单位应属教育局。

张冬冬律师表示，教育局明知幼儿园无证办学但未对其进行处罚或采取其他措施，家属可起诉教育局行政不作为。

10月11日，医生告诉守在医院的俊熙爷爷，俊熙的血压依然很低，肺感染在加重。抽空时老人回去看过自己那九分菜地，荒草已经长了半人高，说到孙子，他随时会哭出来。王海在医院守了3个月后继续外出打工了，生活还要继续，只是每天上夜班的路上，他骑着电动车一边听歌，眼泪一边哗哗地流。张月和婆婆原来除了务农就是在家带孩子，俊熙出事后，她的婆婆每天话不停，谁讲话她都要抢着说，张月说，婆婆以前不这样，她是受了刺激。白天婆媳俩各自出门找事干或者瞎转悠，待在家里，她们憋得难受。

每周三是ICU的探视日，他们可以换上隔离服，戴上口罩、头套和鞋套，用免洗消毒液搓搓手后，走过长长的走廊，去看一看静静躺在5号床上的小俊熙。