生活中的白文岭先生
宝田像做梦样，拥有了一辆小轿车。他接到小轿车的头一个想法，就是先跟爹通个电话，让他老人家高兴高兴。宝田随即又打消了这个念头，觉得还是直接把车开回去，好给爹一个惊喜。
迎着夏日的骄阳，宝田哼着小曲，回村了。
爹五大三粗，识字不多，爱谝。年前，宝田给爹买了两瓶酒。爹自己不舍得喝，却不断把村里的爷们，请到家里品尝。听着村里人夸酒，夸宝田，爹站在一旁嘿嘿笑，很受用。
宝田是村里的第一个大学生。送宝田去车站那天，爹骑着自行车，专从人多的地方过。有人问起，便粗着喉咙说，送俺家宝田，上大学！
宝田进了村，故意将小轿车开得很慢，喇叭按得震天响。好奇的村里人，发现了宝田开的小轿车，纷纷跟过来，看稀罕。瞧着，赞着，啧声一片。
宝田便掏出纸烟，散了一圈。散到爹面前时，爹阴沉着脸，问，自己的车？
宝田说，自己的车！
爹蹲在院门口，慢慢从口袋里摸出一支烟，点着。宝田纳闷，爹是咋啦？本该十分荣光才对呀。
纷乱的人群终于散去，爹才把手里的烟屁股，塞到鞋底下，狠着劲儿拧灭。
爹站起来，端量宝田一阵子，瓮声瓮气地说，跟着老子，走！
宝田本想解释点什么，终是没有开口，诚惶诚恐地追上去。
出村不远，就能看到九曲十八弯的黄河。南来的风，把河水的清凉扯过来，吹拂在脸上，很舒服。汛期的黄河，宛若一条蛟龙，激流翻滚，声如奔雷。黄河的岸边，蒲苇丛生，杂树葱笼。偶尔，会传出一两声水鸟的啼鸣。不远处的一座砖窑，便成了庞然大物。十数丈高的烟筒，剑刺云霄。
爹很少带宝田去窑厂的，他常说，装窑工吃红脸饭，干的是苦力活。他只想让宝田，多读书，多认字，成为出息人。
宝田第一年参加高考，成绩不理想，有些心灰意懒，想辍学。爹听说后，沉默许久，也像今天一样，把宝田带来窑厂。爹说，只要你能在窑上，干满三天活，考不考大学，由你定。宝田不服，倔犟地说，干满三天就干满三天！
爹把十数块砖坯，扣在宝田脊梁上，让他沿着陡坡，往窑洞里背。小山一样的砖坯，压得宝田直不起腰来，直喘粗气。不到半天工夫，宝田就累得站不起来了，趴在窑门口哭。
爹走过来，拍拍宝田的肩膀说，猪往前拱，鸡往后挠，虽然都是土里刨食，却是两种不同的活法。快给老子滚回学校里，乖乖地读书认字。考大学，成为出息人，才是你的正路！
爹又站在了窑厂前。他回过头来，对宝田说，这一回，老子不让你背砖坯了，让你看老子背砖坯。爹说着，甩掉上衣，露出了紫铜色的脊背。
窑洞里的温度很高，灰尘像浪潮一样滚来荡去。装窑工个个光着膀子，吃力地奔走在去窑洞的陡坡上。豆粒大的汗珠，滚满全身。宝田知道，家里的开销，自己上学的费用，都来之不易。再不能让爹，这样当牛做马了。
装完窑，爹站在水龙头前，简单洗了手脸，捡起上衣，搭在肩上，又慢悠悠地往回走。宝田不明白，爹的葫芦里，到底装的什么药？
上了大堤，爹站住了。他望着滚滚河水，一声轻叹说，宝田呐，看到了吧？爹的钱，全是一滴汗摔八瓣，拿力气挣的。虽然不多，一分一厘都很干净。拿着心安，花着理得。爹的腰累弯了，却活得堂堂正正！
宝田说，爹，我知道。
爹又叹口气说，你开车回来了，意思我明白。算算工资，你哪有这个条件买车？这人呐，一旦贪了，占了，就再也不能挺直腰杆做人了呀！
宝田这才明白过来，爹为啥一直苦着个脸。宝田说，爹，我一直都想给您解释——前天，不是告诉您，我被评为科技拔尖人才了吗？这车，是政府奖的。
奖的？爹摸着后脑勺，不好意思地大笑起来，说，还不快把小轿车开过来，拉老子转几圈！
几只近处的水鸟，受了爹地惊吓，“扑棱棱”飞起来，在黄河的上空盘旋。
作家简介
