刘长征
父亲已去世14年了,去了一个地方叫天堂。那是老人家该去也必须去的安详乐园。
父亲叫刘如林,出生在民国年间。他的母亲是山东孔家人,有儒家血脉。他小时候读私塾,国学底子好。升中学时,是卫辉的全县第六名,书法和文章都很好。他的祖辈是前清秀才,只是到了我爷爷起才开始从事农耕。父亲兼有农家子弟的朴实和前清秀才的文雅,是气质不俗但又踏实肯干的男人类型。
高中时,父亲就读于卫辉一中,全县最好的中学。他参加诗社,他的诗友王绶青、李鸿程后来写红旗渠等诗词名篇,都成了省市文联主席。那个诗社也出了新乡市的宣传部部长高四全等,是那个时代的人才库。但父亲还是更热爱自然科学,化学尤其好。所以中学毕业后,他去了西安航校学习,后来进了航空部 116 厂化验室当了一名化验员,一辈子跟瓶瓶罐罐打交道。那时化验条件差,重金属污染严重,父亲很敬业,但也因此患上职业病 —— 肺气肿,几次住院。那是个大干快上的好人时代,父亲在发洪水时去北大河救人,厂里发火灾时奋勇抢救物资,是位受党与政府授予的劳动模范。
父亲和姥爷是一个单位,姥爷的朋友是父亲的上级,也是我父母的红娘。母亲相亲时并没有看上父亲,因为母亲身高 1.68 米,几乎与父亲一般高,而且母亲年轻时很漂亮,父亲长相比较普通。最终成婚,更多的是因为父亲国营大厂的稳定工资待遇,这算是个优势。
婚后生了我的两个姐姐。母亲怀我时,两口子担心还是女孩儿,就去了医院想打掉。幸亏妇产科金佐英大夫有经验,认出本胎是男孩儿,把我母亲从手术台上赶下来。好险,才有了今天的长征。二院妇产科金奶奶做好事多,现在 102 岁,还健康地活着,还能读报纸、做家务,堪称奇迹。看来人还是要做好事,积善德,得好报。
听母亲说我出生时,父亲笑得很灿烂。他升格为儿女双全的名副其实的老爸,那年他 35 岁。
有儿有女的父亲更加努力工作,但依然是 54.5 元的工资,一点儿不见多,还得给老家爷爷汇钱,家里始终过着一般的生活。吃顿饺子都是在春节才有机会,所以我爱吃饺子。儿时的记忆,如果天天吃饺子,就是共产主义!
父亲在单位,后来评上工程师。老人家五十岁了学外语,好认真,居然考试一次性顺利通过,真的让我佩服。他当了一辈子化验室主任,最多就是个科级干部吧。但他为人好,徒弟多,都尊敬他。我母亲是科隆电器集团的书记,按理官比父亲大,是成功女士,但也非常敬重父亲,夫妻俩很恩爱。
退休后的父亲,到电大教化学课,当兼职教授。他是新乡市当之无愧的化学专家老大,但依然很谦虚,学生也都喜欢他。
父亲写春联得全市第一名,记得是 “百大杯”,还上了新乡日报,上了电视台领奖发言,但依然纯朴安详,没有骄傲。
他的善良从一脸的慈眉善目就看得出来,说话永远是慢慢的,带着浓浓的卫辉口音。
农村的亲戚有事老来找他,借钱办事,父亲总是来者不拒。他也为农村帮了一辈子忙,侄男弟女念了他一辈子好。
父亲给我的永远是鼓励。父爱如山,我知道他对我的期待。只记得我学生时代淘气被父亲打过两次,但打完我,他也很难受。后来我年龄大了,他就不再打我,连吵也没了,只是鼓励。或者看我实在表现差,他只叹气,不说什么。我发奋学习,考上河师大中文系,他总算松了口气,还是认为孺子可教也。
我后来有些成就,同龄人中较早买车买房。父亲坐我新车,住新小区也开心,但好像还有更深的期待等我去完成。有时父亲拿我发表在国家报刊的作品读几遍,一脸的得意。因为我是他唯一的儿子。
父亲对我们姐弟公平且平和,对两个姐姐也疼爱有加。大姐 17 岁考上军校本科,当了军官,父亲很骄傲。后来大姐团职干部转业地方中级人民法院做了刑二庭庭长、长垣院长。父亲却从不让大姐给家里人办事,再三嘱咐大姐要当个清官。二姐跟他进了 116 厂,最早结婚生了孩子,父亲也早早替二姐看孩子,用心培养外孙女。大姐忙工作,女儿也送了来,我母亲当集团领导也忙,我父亲就照看俩外孙女,带得孩子聪明伶俐。
岁月无情,父亲越来越老了,有了老年斑,我有些心酸。他的职业病后来是中毒性丙肝、肝硬化,最终夺去了他的生命,那年他 78 岁。
父亲只是一位普通百姓,但他去世时,花圈二百多个,把他过去老院住处楼下都摆满了。有三百人参加他的葬礼,企业的所有领导,集团的董事长、党委书记、工会主席等,纪念一个一生祥和的老人家。包了殡仪馆最大的厅。工会主席致悼词说,天上飞翔的军机里,流淌着刘如林等老一代航空航天人化验室里的心血和汗水,他们的一生是平凡的,但更是非凡的,永远值得尊重和怀念.......
场面赶上了不久前去世的一个市长的规模,而父亲只是一个普通的老百姓、老化验员。几乎所有人对父亲的评价,两个字:好人!
这是一个永恒的结论!是父亲一生的人格金牌,足足的含金量。
父亲的一生经历民国、解放、新中国 “大跃进”“文革”、改革开放,到科学发展观的胡锦涛时代,是一段岁月历史的写照。
他是一部书,承载了普通百姓的朴素与善良,虽平淡无奇却也波澜壮阔。
老人家走了,有首歌词一直在耳边萦绕:“爱是一个长久的诺言,内心的平安才是真正的永远!”
于2024年·父亲节